 Proza - : - Varstele memoriei de Carmen Duvalma : - Varstele memoriei de Carmen Duvalma"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 &#65517; Premiile pentru poezie Nora iuga &#65517; MatAdor Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor > O poezie a... (Articol) > Eugen... (Articol) > Eugen... (Articol) > Mitul orfic... (Articol) > Eugen... (Articol) > Sa treci... (Poezie) > Luci ... (Proza) Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 13918045 Va rstele_memoriei' > Vizionari: 7513 > Varstele memoriei proza [ ] - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de Carmen Duvalma [carmenduvalma ] 2009-12-06 | | Memoria este o voce stranie, cu suisuri si coborari, unele lente, altele abrupte, uneori vocea devine un tipat asurzitor si dureros ce-ti injunghie sufletul, alteori abia o poti recunoaste, slaba si palida ca o adiere de vant ori ca un ecou ce trece aproape neobservat de la o generatie la cealalta, auzindu-se dupa secole. Varstele memoriei sunt ca inelele lui Saturn, inconjurand-o continuu, straturile ei se ingroasa cu amintirile fiecarei vieti, curgand vesnic in memorie, strat dupa strat, ca un covor de frunze moarte, cazute toamna tarziu, una peste alta, pana la ultima. imi imaginez o oglinda uriasa a memoriei, in care se vad intacte chipuri din trecut, prezent si viitor, ultimul chip din viitor readus in fata mea, cu ultimele trasaturi posibile inainte de moarte. Privindu-ti figura in vesnica transformare, tu insuti fiind intr-o neputinta totala, nu mai ai timp suficient nici sa-ti memorezi chipurile avute, daca intamplator le-ai memorat candva fotografiindu-le, ori daca, din ceata groasa a amintirilor, cu eforturi uriase de concentrare, poti desprinde cateva chipuri, cu contururi neclare si confuze, pe care totusi refuzi sa le mai recunosti, intrebandu-te daca intr-adevar ai aratat vreodata astfel, ori poate ca te-ai inselat si este chipul altcuiva. * Te uiti dimineata in oglinda si vezi toata teama cu ochii mariti care te priveste din launtrul ei. iti incepi o noua zi, obsedat de disperarea de a vedea cum trece timpul pe langa tine, iar cand te uiti la un moment dat in urma ta, vezi doar nimicul care se intinde distrugator din trecut pana in prezentul tau, lungindu-se lenes si victorios in ultima ta clipa. O frica inexplicabila imi paralizeaza uneori orice incercare de actiune. in acele momente stranii, aproape intotdeauna ma intorc in trecut si incep sa visez. in adolescenta, mai ales in vacante, imi propuneam intotdeauna sa fac o multime de lucruri. De fiecare data ma asezam jos, pe covor, unde incepeam sa visez cu ochii deschisi, incepand de dimineata si sfarsind in amurg, cand observam cum ultimele raze sangerii luminau intr-o aureola albastruie obiectele din camera. Abia atunci ma trezeam din vis si le priveam ca pentru prima oara, nerecunoscandu-le. in acele momente tarzii, imi spuneam ca oricum ziua a trecut si visul era mai important decat orice as fi incercat sa fac in acel timp. imi amintesc ca bunica mea, Kipra, nu-mi intelegea acele stari de vis care ma posedau cateodata, nu le aprecia deloc, spunandu-mi ca-mi pierd timpul. Cu vremea, am renuntat sa-i mai explic ei, sau altora, ca nu-l consideram niciodata timp pierdut, fiindca pentru mine timpul visat era sacru. * Fragmente mici, franturile unei vieti traite intens, alcatuiesc memoria. Crampeie stralucind precum cioburile de sticla colorata, unele sunt intunecate - diabolice - , altele par vitralii dintr-o biserica, avand aureola de ingeri, unele mai stralucitoare decat altele, haotice, care se inghit unele pe altele. Probabil ca trecutul ne inmormanteaza o parte din prezent. * Ma priveam in oglinda veche si patata a dulapului din camera bunicii. Eram uimita, descoperind un chip pe care nu-l recunosteam. Era chipul meu pe care refuzam sa-l accept, dar eram constienta de faptul ca acel chip era atat de trecator in transformarea lui continua, incat mi se parea ca vad pentru prima oara acel chip ce mi-era cu totul necunoscut si pe care stiam ca niciodata nu-l voi mai regasi la fel. Ca peste o ora, o zi, o luna, voi avea alt chip in oglinda, iar imaginea pe care o vedeam atunci nu va mai exista a doua oara, ea va muri definitiv chiar in clipa urmatoare. * Fiecare varsta are imaginea si chipul ei. Mi-amintesc cum bunica mea imi spunea odata ca ar dori sa poata intoarce timpul inapoi, ridurile sa i se stearga si sa devina din nou tanara, cum era cand a pictat tablourile. Chiar fara sa le privesc, tablourile ei le simt aproape, urmandu-ma oriunde m-as duce, ele sunt in interiorul meu, le pot scoate oricand din memorie si sa le vizionez, imagini disparate si miraculoase ce apartin pentru totdeauna sensibilitatii mele. * Ma privesc in oglinda. Cred ca au trecut aproape douazeci de ani de atunci. Acestea sunt mainile mele cu care imi conturez chipul ca un orb, pentru a ma convinge ca imaginea din oglinda imi apartine. Degetele mele lungi si osoase imi studiaza uimite ochii, gura, parul, conturandu-le pe un traseu necunoscut si infricosator totodata, refuzand sa le recunoasca. Sunt eu la treizeci si unu de ani, varsta Sylviei Plath, varsta la care ea a luat hotararea definitiva. E o varsta dificila a femeii in jur de treizeci de ani, cand simte ca zilele trec ca secundele, iar tineretea ei se afla undeva departe, silueta ei fragila abia se mai vede in zare, fiindca deja a trecut. Cand am ajuns la varsta pe care o avea Sylvia Plath in ultimul an al vietii ei, m-am identificat cu ea, desi avea varsta mamei mele cand a murit, iar eu aveam varsta copiilor sai. M-am gandit ca gestul ei tragic, al carui ecou a cutreierat lumea acestui secol, poate ca s-a rasfrant asupra generatiilor urmatoare, asa cum moartea Dafinei a devenit obsesia neamului meu, generatii de-a randul. Ma simteam atat de aproape de ea, de sensibilitatea ei dureroasa si tainica, incordata pana la urlet, incat mi se parea ca as fi putut sa-i continui viata. Poemele ei erau scrise in zori, ca un cantec de lebada, invaluindu-i sufletul la rasaritul soarelui. De aceea, poate cele mai bune poeme le-a scris in disperare, in ultimele dimineti, inainte de a se sinucide. Momentul prielnic al nasterii poemului este descris de Sylvia Plath, ca pe un moment miraculos, cel intamplat inainte de a incepe viata obisnuita, monotonia si plictisul unei zile: "la ceasurile patru dimineata, la ceasul acela tacut, albastru, aproape vesnic, inainte de cantatul cocosului, inainte sa inceapa sa planga copiii, inainte de muzica sticloasa a laptarului lasandu-si sticla la scara". Sensibilitatea ei ranita pana la disperare a adus-o intr-un moment critic, in care ea vedea numai intunericul fiintei umane inconjurate numai de moarte. Luciditatea dinaintea mortii a insotit-o pana in ultima clipa a disperarii totale, peste care nu a putut ori poate ca nici nu a vrut sa treaca, gandurile ei transformandu-se in poezie pura cristalizata in minte ca un jurnal al acelor momente ultime. "Aceasta e lumina mintii, rece si planetara. Copacii din minte sunt negri. Lumina e albastra. Luna nu vede nimic din toate acestea. Ea e cheala, salbatica. si mesajul chiparosului este intunecimea - intunecimea, tacerea." ( Sylvia Plath—Luna si chiparosul ) in jurul meu totul era negru. imi placea negrul, nu era numai o tristete simpla, in stralucirea lui era ceva mult mai complicat, intotdeauna stralucirea negrului devenea orbitor de obsedanta. Negrul cu irizari albastre era culoarea mea preferata in adolescenta, ca si acum. Mobilele negre, stralucitoare ca niste oglinzi, in care imi puteam vedea chipul intunecat ca o umbra, in timp ce ascultam muzica lui Ravel ori a lui Debussy, iar camera mea se transforma in desert, capela ori chiar intr-un vapor ratacit pe marea agitata, cu valuri inspumate si inalte, acoperind cerul cu o prevestire intunecata a mortii. O lumina roz invingea intunericul din camera, in timp ce pe pereti se formau umbre miscatoare, ce pareau contururile unui vis in vesnica transformare. * Dupa aproape douazeci de ani, camera mea neagra din totdeauna ramasese neschimbata. Acelasi aer intunecat si tainic parea ca ma invaluie din colturile incaperii. Acel aer straniu il numeam in adolescenta "aer umbrit". imi imaginam ca acel aer, acea intunecime tainica ce plutea in camera, va influenta si destinul copilului meu, asa cum cred ca mi-a influentat mie si personalitatea, dar si viata. Daca nu ar fi existat camera neagra, eu n-as fi fost la fel, iar viata mea ar fi fost cu totul alta. in timp ce lumina roz a veiozei forma siluete miscatoare, ce dansau straniu pe pereti, imi tineam fiica in brate, privind cum i se schimba trasaturile fetei de la o clipa la alta. Chipul ei visand, cu ochii inchisi, semana izbitor cu chipul prelung al domnisoarei Pogany, de parca ar fi fost candva chiar domnisoara Pogany, ale carei trasaturi delicate au fost imortalizate de Brancusi. Uneori, in timpul somnului, i se zarea un zambet pe fata, ce dura doar o clipa, fiindca in clipa urmatoare disparea pentru a face loc altui sentiment nestatornic pe chipul ei atat de trecator. Viata mea incepea in zori, la poemul de dimineata, pe care-l scriam cu copilul in brate, pentru a amana cat mai mult momentul in care va incepe sa planga. De multe ori acel moment nu putea fi amanat si venea prea devreme, incat nu puteam incepe sa traiesc decat seara, dupa ce copilul meu adormea. Supravietuiam numai prin acea pagina scrisa aproape noaptea, cand toti dormeau, imi pacaleam oboseala cu un ceai, in timp ce aburul de deasupra cestii de ceai forma siluete prelungi la lumina palida a veiozei, doar in acel scurt rastimp de tacere puteam supravietui, in timp ce scriam mult asteptata pagina, pana cand siluetele aromate piereau delicat, disparand cu totul in noaptea care acoperea orice miscare, orice farama de viata din jur, invingandu-ne si luand in ceata ei intunecata si ultimul gand care ar mai incerca sa ne strabata memoria. (din ,,Medalionul de argint", Editura Bibliotheca, 2009) | index 'pageview'); 